像《論責(zé)任》這樣的書不僅能經(jīng)得住歷史的考驗(yàn),而且可以塑造歷史進(jìn)程。在古騰堡及其同事的努力下,圖書展現(xiàn)、傳播和發(fā)展思想的能力達(dá)到了新的高度。能與其他人一起研究學(xué)習(xí)印刷材料,并且相互交流思想,成為了宗教改革的重要促成因素,同時(shí)也是啟蒙運(yùn)動(dòng)和科學(xué)崛起的核心所在。沒(méi)有一支軍隊(duì)的成就能比得上印刷書籍,也沒(méi)有一個(gè)君主或牧師的重要性能媲美《物種起源》。更沒(méi)有一種高壓政治對(duì)人類心靈和思想的影響,能比得上莎翁戲劇。
以電子方式呈現(xiàn)的圖書也將具備同樣的影響力,甚至孕育出新的影響力。實(shí)體書是作者將信息傳遞給讀者的優(yōu)質(zhì)渠道,電子書則可以在此基礎(chǔ)上實(shí)現(xiàn)信息的反饋。老師能夠借此了解到學(xué)生的進(jìn)度和存在的問(wèn)題;出版商能夠判斷哪些書會(huì)被一口氣讀完,哪些更適合細(xì)細(xì)品味。讀者之間也能夠相互了解有價(jià)值的思想,尋找品味相投的知己,甚至進(jìn)一步探討他們共同喜歡的書籍。獨(dú)自閱讀的樂(lè)趣仍在,公開探討的愉快猶增。
圖書的未來(lái)何在?它的光明程度超越了多數(shù)人的想象。
第二章:圖書未死
幾乎就在圖書的魅力成為一種擔(dān)憂時(shí),這種魅力也即將走到終點(diǎn)。數(shù)字技術(shù)——尤其是亞馬遜這種前所未有的網(wǎng)上書店——的崛起凸顯出了這種擔(dān)憂。過(guò)去10年間,人們都爭(zhēng)相預(yù)言圖書、出版商、作家和書店的滅亡,甚至認(rèn)為閱讀這種活動(dòng)都將消失。盡管這一切似乎都面臨風(fēng)險(xiǎn),但卻只有書店遭受了真正的沖擊。
歷史上,圖書曾經(jīng)是一種奢侈品,直到20世紀(jì)才隨著價(jià)格的降低逐步成為大眾用品。到21世紀(jì),數(shù)字技術(shù)和全球市場(chǎng)進(jìn)一步推動(dòng)了圖書的普及。根據(jù)市場(chǎng)研究公司Bowker的統(tǒng)計(jì),2013年共發(fā)出140萬(wàn)個(gè)ISBN(國(guó)際標(biāo)準(zhǔn)圖書編號(hào)),而1960年僅為8100個(gè)。這些數(shù)字并未涵蓋無(wú)需ISBN即可自助出版的大量電子書。
很多自助出版的書籍都引不起傳統(tǒng)出版商的興趣,但近乎免費(fèi)的渠道卻為這種圖書賦予了價(jià)值:你想看到亞米希人的小說(shuō)?無(wú)論是文字篇幅還是讀者規(guī)模,都不再是問(wèn)題。短篇和中篇小說(shuō)正在東山再起。“以前,大部頭的書搬不動(dòng),篇幅短的不值得印。”電子閱讀公司Kobo掌門人邁克爾·塔姆布林(Michael Tamblyn)說(shuō),“而現(xiàn)在,所有的障礙都已經(jīng)消失。”
就連最看空?qǐng)D書市場(chǎng)前景的人,都已經(jīng)不再堅(jiān)持自己的看法。尼古拉斯·卡爾(Nicholas Carr)曾于2011年在他的《淺薄》(The Shallows)一書中預(yù)計(jì),互聯(lián)網(wǎng)將讓我們變得盲目而無(wú)法集中精力。但他現(xiàn)在承認(rèn),由于人們渴望沉浸式體驗(yàn),他們反而出乎意料地被圖書深深吸引。圖書或許面臨著更多的競(jìng)爭(zhēng),畢竟現(xiàn)在已經(jīng)有越來(lái)越多的媒介都在吸引著人們的關(guān)注。這就好比在電影和電視相繼涌現(xiàn)的情況下,廣播必須重新思考自身的定位一般。
事實(shí)上,人們從閱讀中獲得的快樂(lè)的確在過(guò)去幾年有所減少。不過(guò),這種降幅并不像很多人預(yù)測(cè)的那么大。唐娜·塔特(Donna Tartt)的《金翅雀》(The Goldfinch)連簡(jiǎn)裝版都長(zhǎng)達(dá)864頁(yè),但卻依然熱銷,這足以表明人們?nèi)耘f鐘愛大部頭的書籍。
人們也很愿意攜帶這樣的書籍。雖然外界大肆宣傳紙質(zhì)書的銷量驟降,但實(shí)際上,這種媒介還遠(yuǎn)未消亡。“我原以為一切的變化速度都會(huì)快得多,劇烈得多。”美國(guó)出版商Simon & Schuster首席數(shù)字官艾麗·希爾斯霍恩(Ellie Hirschhorn)說(shuō)。他曾在2010年預(yù)計(jì),到2013年,電子書將占到所有圖書銷量的一半。然而,電子書去年在美國(guó)消費(fèi)圖書銷量中的占比僅為30%(不包括專業(yè)和教育圖書),而這里不僅是全世界最大的圖書市場(chǎng),電子書的發(fā)展也最為迅速。
根據(jù)普華永道的數(shù)據(jù),在全球第三大圖書市場(chǎng)德國(guó),電子書去年在的消費(fèi)圖書銷量占比只有5%左右。電子書最近在很多市場(chǎng)的增長(zhǎng)速度都在放緩,包括美國(guó)和英國(guó)。出版商目前預(yù)計(jì),他們今后幾十年的銷量仍將以實(shí)體書為主——有人甚至認(rèn)為這種趨勢(shì)將永遠(yuǎn)持續(xù)下去。
背后的原因多種多樣。按照亞馬遜Kindle業(yè)務(wù)主管拉塞爾·格蘭迪尼蒂(Russell Grandinetti)的說(shuō)法,其中之一在于,實(shí)體書是“一種極具競(jìng)爭(zhēng)力的技術(shù)”:它便于攜帶、不易損壞、清晰度高,而且“電池續(xù)航時(shí)間長(zhǎng)”。對(duì)科技公司來(lái)說(shuō),用戶爭(zhēng)相使用時(shí)髦功能,升級(jí)最新軟件已經(jīng)成為常態(tài)。但現(xiàn)在,他們卻意外地發(fā)現(xiàn),很難挑戰(zhàn)這樣一種如此簡(jiǎn)單的內(nèi)容載體,而消費(fèi)者對(duì)于這些公司所采取的各種措施并沒(méi)有多大興趣。
事實(shí)上,電子書最吸引人的是字號(hào)調(diào)解功能,這可以方便很多老年用戶。而在圖書呈現(xiàn)方式上的種種嘗試則基本沒(méi)有取得進(jìn)展,包括在電子書中嵌入聲音和視頻。以Kindle為首的電子閱讀器銷量也處于下滑之中。市場(chǎng)研究公司Enders Analysis最近在報(bào)告中寫道:“幾年后,當(dāng)我們回顧電子閱讀器時(shí),會(huì)將其視作最短命的消費(fèi)媒體設(shè)備之一。”
要閱讀電子書,根本不需要專用的電子閱讀器。多功能的平板電腦正在代替電子閱讀器,它不僅可以閱讀電子書,而且可以隨時(shí)隨地購(gòu)買電子書。某些類型的書籍受益很大。愛情、驚悚和科幻等通俗小說(shuō)的重度讀者很早就采用了更便宜、更便攜的方案。其他類型的書籍依然因?yàn)榉N種原因而頑固地堅(jiān)守印刷載體。
實(shí)體書更適合做禮物,而且有很多人至今還會(huì)在家里擺上一個(gè)書架。擔(dān)心孩子因?yàn)榭雌聊粫r(shí)間過(guò)長(zhǎng)而影響視力的父母,也會(huì)鼓勵(lì)他們閱讀實(shí)體書,這意味著新一代人仍會(huì)伴著書香長(zhǎng)大成人。
與實(shí)體書的繁榮相比,部分出版商的健康發(fā)展或許令人更感意外。由于音樂(lè)和報(bào)紙行業(yè)十多年前就開始遭到互聯(lián)網(wǎng)的顛覆,人們擔(dān)心出版行業(yè)也會(huì)面臨同樣的命運(yùn)。“我以為我會(huì)對(duì)人們說(shuō),‘我就是當(dāng)年的圖書出版商。’”獨(dú)立出版商Sourcebooks的老板多米尼克·拉卡阿(Dominique Raccah)說(shuō)。但圖書銷量基本保持穩(wěn)定,而出版商在多數(shù)情況下仍是書籍的制作方。由于電子書大舉涌入,而且價(jià)格較低,因此營(yíng)收的確收到了些許影響。但成本已經(jīng)大幅下滑,所以依然有利可圖。

電池網(wǎng)微信












